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N i Am érica te rm ina  en el m ar ni Es­
paña en el Finisterre. En rea lidad , una 
acaba donde em pieza la o tra . Las millas 
de agua salada o los kilóm etros de cielo 
azul son un mero accidente geográ fico  
que la c ivilización y la mecánica van 
acortando  cada vez más. Por lo  tan to , 
están sujetos a la m udanza de los tie m ­
pos y del progreso. La distancia es un 
espejismo más o menos va riab le  según 
sea el galeón, el trasa tlán tico  o el cua­
tr im o to r que la cuente.
Cuando lleguemos a la ve locidad 
supersónica, entre  el N uevo M undo y 
la v ie ja  península no habrá más que 
un paso.
En cam bio, existe a lgo  que no está 
sujeto a lo  m ateria l. A lg o  de vigencia 
perm anente que se ade lan tó  a la m e­
cánica y  que hace siglos ha borrado  
las distancias desde las costas ibéricas 
hasta las playas colom binas. Ese a lgo  
pertenece al sistema m étrico esp iritua l 
que a l contar trayectos por medidas 
del corazón, convierte  los metros en milímetros y la separación en abrazo.
N ada  ni nadie, pues, podrá  b o rra r las huellas hispanas en Am érica, ni conver­
t ir  en tóp ico  esa exclam ación de to d o  am ericano a l llega r a España: «Parece 
como si no hubiese salido de mi país».
Para ninguno que hable castellano es sorprendente saber que hay una 
G u a d a la ja r a  m e x ic a n a  y o tra  e s p a ñ o la , o una C a rta g e n a  le v a n t in a  
y o tra  de Indias. Y tam bién una Compostela con música de 
ga ita  ga llega y o tra  con alegres y bulliciosos jaripeos aztecas.
Cuando las ciudades eran ingrávidas 
e in fantiles, costaba poco tra b a jo  m o­
verlas de un sitio  a otro .
Por eso el cap itán  español Cristó­
bal de O ñate  cogió un buen día el 
pequeño pob lado  de C om postela y lo 
tras ladó  desde Tepic al va lle  de Cac- 
tlán , sitio  que sigue ocupando hoy al 
a b rig o  de unas altas montañas.
Actua lm ente, la Com postela m exica­
na es una ciudad próspera y flo rec ien­
te, con minas argen tífe ras, campos fé r­
tiles, servicio de aguas y a lcan ta rillado , 
m odernas escuelas, grandes mercados 
y  buenas carreteras.
Y con un pasado lleno de resonan­
cias hispánicas que unen, a través del 
m ar y del tiem po, las torres de la ca­
te d ra l ga llega  con el cam panario  de 
la ig lesia pa rro q u ia l m exicana, donde 
se venera desde el sig lo XVI un cruci­
f ijo  español que rega ló  don Ñuño de 
Guzm án c u a n d o  andaba vestido por 
aquellos parajes con cota de m alla y 
a rm adura  de fie rro . En este, año ¡a c o b e o , cuando repiquen las campanas 
galaicas para rec ib ir a los peregrinos de todo el mundo, algún o ído  de as­
cendencia española se aguzará para escucharlas a través del A tlán tico . Y el 
arom a litú rg ico  del bo ta fum eiro  se asom ará por encima de Jalisco y N aya rit 
para  hacer partíc ipe  a la C om postela mexicana de to d o  el grave y lim pio 
júb ilo  que bu llirá  ante el pórtico  de la G lo ria .
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